Chín năm trước, căn bệnh suy thận đã cướp đi người phụ nữ duy nhất ở nhà số 40 Nguyễn Biểu B (Nha Trang, Khánh Hòa). Nhìn ngôi nhà trắng xóa khăn tang, trống hoác, ai cũng xót thương cho người chồng già yếu và bốn người con trai ở lại.
Thường đứng trầm ngâm trước những con sóng vỗ, nơi hai anh em từng có những ngày tháng vui chơi cùng nhau
Cuối năm 2009, cậu út với căn bệnh tương tự cũng theo chân mẹ. Căn bệnh ấy vẫn chưa chịu ra đi...
Không có sự lựa chọn
“Nếu Thắng tích cực và có suy nghĩ lạc quan thì mọi việc có thể đã khác, có lẽ gánh nặng vật chất đã đè nặng, ám ảnh tâm trí em... Nói gì bây giờ cũng đã muộn. Chỉ thấy thật thương khi phải chứng kiến cảnh người nghèo mắc bệnh mà bản thân không giúp được gì nhiều”, bác sĩ Trần Phương Thảo (khoa hồi sức cấp cứu Bệnh viện tỉnh Khánh Hòa) tâm sự.
Học khá, tham gia nhiều hoạt động tình nguyện của trường, Nguyễn Văn Thắng và Nguyễn Văn Thường đều là điển hình SV nghèo vượt khó.
Thắng sinh thiếu tháng, còi cọc. Thường là anh kế của Thắng, cách nhau bốn tuổi. Nhà có bốn anh em, người anh cả dang dở học hành vì mưu sinh, người anh kế đi học xa.
Thường vừa là bạn và là người anh gần gũi của cậu út. Họ chọn học cùng trường sư phạm để không phải đóng học phí.
Thắng nhỏ con, đen đúa nên thường bị bạn bè bắt nạt. “Đó là một người bạn tốt nhất mà tôi từng có. Thắng rất siêng năng và luôn giúp đỡ mọi người. Thắng rất tiết kiệm và khắc nghiệt với chính bản thân mình, nhiều lần đi học mà chẳng ăn uống gì cả” - Thanh Thanh, một người bạn cấp III của Thắng, nhớ lại.
“Lúc mới vào cao đẳng, nó nhận dạy kèm ở cách xa nhà 30km để rồi tối mịt mới đạp xe về. Có lần về khuya ở tuốt cầu Dứa bị cướp mất xe, nó mếu máo, dằn vặt tiếc mãi chiếc xe sờn cũ của mình” - bác Cách, cựu bộ đội thông tin, ba của Thắng, kể.
Thương em, Thường dành phần lớn số tiền dạy kèm của mình để phụ cậu út. Tốt nghiệp, anh được phân công đi dạy miền núi. Nghe chuyện em mình hay lên cơn sốt và xanh xao, Thường chỉ nghĩ đơn giản: “Chắc thằng nhỏ tiếc tiền, không chịu ăn uống đầy đủ”. Nào ngờ...
Đừng bán nhà ba ơi!
Một năm trước, Thường phát hiện tai mình có vấn đề. Mười điều học sinh nói, anh chỉ nghe được năm. Gom góp chút tiền dành dụm sau ngày cưới, anh vào Sài Gòn khám bệnh.
“Suy thận cấp độ cuối”, chỉ vài chữ vậy mà choáng váng, hoang mang... Anh giấu nhẹm bệnh tình của mình cùng lời dặn của bác sĩ: “Một tháng phải lọc máu hai lần, mỗi lần chừng 20 triệu. Thay thận tốn khoảng 1,7 tỉ đồng...”.
Ngược lại, anh bắt Thắng phải đến bệnh viện vì linh cảm có điều không hay. Thắng lúc đầu từ chối quyết liệt nhưng sau đó đành đi xét nghiệm.
“Suy thận cấp độ hai”, đón nhận tin này ai nấy đều bàng hoàng. Trừ Thắng. “Cho con xin vài tháng thôi, con phải thực tập, con phải thi. Con sẽ không bỏ thi, không bỏ học trò mình đâu...”. Người cha, một cựu quân nhân nghiêm khắc, đã mủi lòng kể lại.
Tháng 9, Thắng ho và khó thở nhiều hơn nhưng vẫn hăm hở đạp xe đến nơi thi tuyển công chức. Nhưng chưa kịp đứng trên bục giảng thì đầu tháng 10 Thắng quỵ hẳn, phải nhập viện.
Thường cũng nhập viện cùng lúc và sút ký nghiêm trọng. Nhưng nằm viện được vài ngày, anh xin về nhà vì “uống thuốc nam thôi được rồi!”. Chỉ trong vòng hai tháng, căn bệnh của Thắng với rất nhiều lần chạy thận, lọc máu... chi phí hàng chục triệu đồng mỗi tuần khiến ai nấy đều lao đao.
Thường hay nằm ôm vợ mà khóc. Hai vợ chồng đành từ bỏ hi vọng sớm có con bồng bế, vì tiền dành dụm bấy lâu nay đã đổ hết cho thuốc men.
“Con sẽ trốn viện, con sẽ bỏ đi nếu ba bắt con tiếp tục chạy thận”. Tiếng thét đó của Thắng như vết dao cứa sâu vào trái tim người cha đang bị bệnh tiểu đường giai đoạn cuối.
“Ba đã bán nửa căn nhà để lo cho mẹ nhưng cũng có cứu được đâu, con rồi cũng vậy thôi. Đừng bán phần còn lại, cũng phải còn miếng đất để thờ mọi người chứ...”, ông còn nhớ rõ câu nói đầy xót xa đó từ đứa con đang nằm thở dốc.
Và rồi chuyện phải đến đã đến, Thắng ra đi theo mẹ...
49 ngày của Thắng. Biển Nha Trang động dữ dội. Trên con đường Phạm Văn Đồng dài hun hút, Thường xanh xao, nhợt nhạt trò chuyện với chúng tôi mà đôi mắt không nguôi hướng về bờ cát phía xa.
tsao đối sử vs thầy như thê!tsao ....................chẳng lẽ cứ để thế này sao..em có 1 ý kiến nhỏ với thầy cô cũg như học sinh trong trường.Dù sao thầy cũg là 1 GV cũ của trường..em cũg như các bạn mong muốn trường ta sẽ góp 1 số tiền nhỏ cho thầy.Mong đc thầy cô cùg các bạn hưởng ứng
Tiêu đề: nguyễn văn thường(người thầy) 
Wed Mar 10, 2010 5:29 pm
